Javier Jurado
Follow @jajugon
Hace poco leía la propuesta que J. Gomá nos lanzaba para una recuperación de lo sublime, exhortándonos a sentir. En ella, diagnosticaba nuestra actual renuencia ante el discurso sobre lo sublime diciendo:

“Vivimos una hora en la que la simple mención de lo sublime suscita en la mayoría un mohín de escepticismo, cuando no una palabra de sarcasmo. El cinismo ambiente ha desterrado del mundo contemporáneo la mera conjetura de lo grandioso, pues así precisamente se define lo sublime: como lo grande, eminente, excelso, de elevación extraordinaria. La presente etapa de la cultura, desertora del ideal, habría quedado inhabilitada para tan subido sentimiento porque el igualitarismo democrático impone una nivelación general que lo excluye”

Sin embargo, creo que es demasiado simplificador achacar esta renuencia a ese “igualitarismo democrático” aun cuando ciertamente se manifieste en ocasiones en formas oclocráticas. De lo sublime hay diversas acepciones. Pero podríamos detectar al menos dos grandes corrientes que harían problemático este retorno de lo sublime en nuestros días: El ocaso de los ídolos, como rasgo postmoderno por excelencia; y la naturalización de lo sublime, debida al avance de las ciencias.

El ocaso de los ídolos

A las aristocráticas nostalgias de algunos, tan diversas como coincidentes en casos como los de Nietzsche u Ortega, es preciso recordar también cómo esa “elevación extraordinaria” a la que nos llama de forma entusiasta lo sublime se ha organizado tantísimas veces a lo largo de la historia para el horror. Sus proyectos más grandiosos quisieron revestirse de ese carácter y ganar su legitimidad excitando esta natural querencia nuestra por lo sublime, con consecuencias catastróficas. Sin duda la historia entera, pero especialmente la del último par de siglos, pueden iluminar mucho más esta situación que Gomá diagnostica en este artículo, a mi parecer, de forma insuficiente.

Podríamos retraernos al elevado Reino perseguido por los Cruzados o al excelso Corán de la cimitarra para advertir cómo lo sublime ha operado en nuestro entusiasmo a lo largo de la historia conformando totalitarismos religiosos. Ese “fanatismo religioso extático” que critica Shaftesbury tras el escarmiento ilustrado de las guerras religiosas y que cita Gomá mantiene un hilo conductor con las formas de terrorismo internacional de nuestros días. Pero es genuinamente esa modernidad del hombre poscopernicano, herido en su narcisismo, la que hace de lo sublime una locomotora de múltiples vías hacia el desastre. Aquella “subjetividad moderna de anhelos infinitos” materializó sus aspiraciones a lo sublime en proyectos por los que dar y quitar la vida. Así eran sublimes los proyectos reformistas y contrarreformistas para el Nuevo Mundo, labrados tantísimas veces a sangre y fuego. También eran sublimes las exaltaciones románticas de las naciones, patrias tan elevadas y venerables como sanguinarias, que regaron especialmente Europa hasta proyectarse en los conflictos mundiales. También era sublime la utopía comunista hacia una sociedad sin clases que supeditó y sometió al individuo hasta ningunearlo. Sublime era el proyecto emancipador ilustrado que acabó deviniendo en esa razón instrumental, como nos recuerdan Horkheimer y Adorno, y que crujió al propio hombre en Auschwitz.

No es mi pretensión rechazar toda aportación a la modernidad, desde luego. Ciertamente su mandato original sigue pendiente y su balance es en mi opinión claramente positivo. Hubo de hecho mucho de distorsión, de traición al proyecto de emancipación ilustrado original, disolviendo al individuo y su singularidad en la masa, en estos proyectos que pretendían retener el monopolio de lo sublime, traicionando su irrenunciable carácter diferencial y su concepción clásica, como advierte Gomá.

Pero no creo que pueda estimarse de meramente “accidental” o “adventicia” la resaca postmoderna. El totalitarismo religioso y político de lo sublime en la historia, especialmente a partir de la modernidad, acabó pasando una factura al siglo XX que todavía pagamos. Los tiempos y las inercias sociales van mucho más allá de un par de generaciones, y no es posible adscribir sólo al período democrático de nuestras últimas décadas la circunstancia histórica que nos rodea. Ese “deslizamiento moderno de lo sublime hacia lo siniestro” no fue tan casual, accidental ni adventicio. Fue desplegándose con los siglos y particularmente acelerándose cuando el avance moderno de las libertades y las ciencias fue desalojando como secularización al absoluto trascendente que nos atemperaba: creímos que lo sublime, que nos había inspirado hasta entonces como lo totalmente otro, podía de pronto hacerse factible por nuestras propias manos. De ahí las posturas de algunos como Kołakowski.

Hoy, las sociedades emergentes de aquel naufragio sobreviven en gran medida acusando un sano escepticismo, un justificado cinismo ante nuevas promesas sobre lo sublime. Otra cosa es que, ciertamente, Gomá no ande desencaminado al señalar los perjuicios del relativismo de nuestros días: si nada es mejor, tampoco hay criterio para identificar lo peor. Pero no parece justo limitarse a responsabilizar al igualitarismo democrático como su único ni principal culpable. La sublimidad distorsionada, a la que Gomá se refiere como colosalismo cuantitativo y no cualitativo, es natural producto de un insaciable sistema de producción y de consumo. La oferta se adecúa a una demanda cada vez más domesticada en el consumo de masas, y eso devalúa la calidad. La competencia intrínseca al propio sistema capitalista restringe las formas de sublimidad a aquellas que puedan ser debidamente rentables, aun a cuenta de perder esa excelencia clásica.

Pero tras el ocaso moderno ¿de qué sublimidad hablamos entonces? ¿quién puede determinarla? ¿ha de ser acaso una élite previamente dada, distanciada de la voluptuosidad de las masas? ¿basta con apelar a una extensión de la ejemplaridad a dichas masas? ¿cómo superar el desafío relativista? Las propuestas de diálogo intersubjetivo y libre, con espíritu crítico y debidamente formado, genuinamente democrático, son las únicas que ofrecen algo de esperanza. En ese contexto entiendo y comparto la intención en la propuesta de Gomá, aunque sus palabras parezcan señalar sólo los defectos de ese espacio.

Cabe, en cualquier caso, seguir preguntándose, ¿es casual apelar a continuación a la vertiente estética de lo sublime? El fracaso ético-político de lo sublime y sus formas totalitarias ha ocasionado que las grandes ideologías y los metarrelatos en palabras de Lyotard cayeran, como ocaso de los ídolos, por su propio peso. Por eso, a falta de proyectos ético-políticos verosímiles e ilusionantes, en el seno de estas resignadas democracias como solución menos mala, la posmodernidad, incapaz de aportar más certidumbre que la de las ciencias, se refugia precisamente en el ámbito estético para enhebrar sus múltiples discursos. La bienintencionada aspiración de Gomá parece también constreñida por esta misma circunstancia, y le empuja a rescatar la noción de lo sublime apelando a su clásica concepción estética a través de una exhortación al sentimiento: porque las seguras razones ya nos condujeron al horror, y porque el triunfante capitalismo global ha cultivado un sentimentalismo como forma de consumo que quizá cabría aprovechar para este loable empeño.

La naturalización de lo sublime

Sin embargo, este retorno a lo sublime por su originaria acepción estética ofrece también, en mi opinión, serias debilidades. La histórica asociación de lo sublime con el misterio es evidente: aquella infinidad de Burke como “especie de horror delicioso” que cita Gomá, bien recuerda a la caracterización del Mysterium como tremens et fascinans, al decir de algunos teólogos como R. Otto. Pero a tenor del proceso secularizador iniciado hace siglos que desembocó en la conocida proclamación de la muerte de Dios ya a finales del XIX por parte de Nietzsche, y que ya se había anticipado en Hegel, es difícil creer que lo sublime pueda haber quedado indemne.

Este proceso secularizador ha venido apuntalado por uno de los bastiones de la modernidad, a saber, las ciencias. Éstas han ido proponiendo progresivamente explicaciones cada vez más persuasivas sobre nuestras más íntimas experiencias e intuiciones. Por lo que sería poco verosímil creer que lo sublime es una excepción. La experiencia estética en su conjunto, como tantas otras facultades humanas, podría resultar razonablemente enmarcada en explicaciones de tipo evolutivo y adaptativo para nuestra especie. Lo sublime, con ello, se mundanizaría, perdiendo en gran medida esa capacidad evocadora y sugestiva, dando cuenta de por qué flaquea esa “emoción divina que parece que se nos niega”. Ya planteaba K. Lorenz desde el mismo Könisgberg, que los a priori de Kant podrían no ser más que a posteriori biológicos.

La genealogía biológica de esta experiencia estética puede plantearse en términos un tanto simplificados pero esclarecedores: un grupo de homínidos, a cierta altura de su evolución, habría logrado mediante la cultura liberarse en alguna medida del inmediato sometimiento al imperativo natural. De esta forma, los ojos que antes sólo habían observado los fenómenos amenazantes de la naturaleza como pavorosos, habrían cambiado su mirada, y habrían transformado aquellas montañas “terribles” en “sublimes”, como propone el profesor S. Marchán Fiz. A la majestuosidad de las montañas se sumaría la inmensidad de los océanos, el vértigo de las simas, el estremecimiento en las noches estrelladas, el deslumbrante colorido de los bosques, la ambivalente relación con todo lo desconocido,…

Como resulta con otros rudimentos dentro de la teoría sintética de la evolución, “de pronto” – en términos evolutivos – los agrados y rechazos inscritos en nuestros genes se habrían visto inutilizados para su propósito original, que era el de espantarnos y distanciarnos de los peligros terribles, a la par que acercarnos a aquellos que, a pesar de todo, pudieran contener un elemento esencial para nuestra supervivencia (como el acceso a nuevos recursos) haciéndonos apetecible el riesgo. Si a ese equilibrio entre lo tremendo y lo fascinante, entre el horror y la delicia, le sumamos que los homínidos comenzaron a ser capaces de pensar lo que no es (recordando el pasado y por tanto reteniendo la cultura como bagaje adaptativo; proyectando lo posible en la técnica o la política; o imaginando y construyendo lo que aún no existe para la esfera del arte), la noción de “in-finito” hizo el resto: como viera Feuerbach, la finitud que nos rodea habría sido transmutada en una proyección inversa sobre aquello que más grande, más majestuoso, más elevado se nos presenta. De estos rudimentos primigenios habría brotado con los milenios el material para configurar nuestra concepción de lo sublime.

No me detendré en detallar los poderosos argumentos a favor de esta naturalización de la estética y del arte. Sólo diré que fundamentalmente se hallan ligados por un lado a nuestra natural predisposición y significación transcultural estéticas, probadas en múltiples ámbitos como la música, la geometría, los colores, la belleza corporal, paisajística,… Y por otro, en las enormes funciones adaptativas que encontramos en el arte, por heterogéneo que sea, como asimilación cultural de una exaptación biológica (cohesión y coordinación social, comunicación, simbolismo, estímulo para las ars técnicas, vía de exploración para la construcción de propuestas de sentido,…). Autores como Dissanayake han dado buena cuenta de ello, formando el que hoy por hoy me parece el camino más verosímil.

Dicho esto, retomo, para concluir, la exhortación que Gomá nos lanzaba “a dejarnos conmover, con entusiasmo crítico y bienhumorado, por todo lo grande, noble y hermoso de este mundo”. Comparto plenamente su intención, pero creo necesario reconocer el camino que hasta aquí nos ha traído para ser conscientes de que no pueden reutilizarse vías trilladas ni pueden ignorarse obstáculos tan difícilmente salvables. El sapere aude que ciertamente Gomá retiene como parejo a su reto debe seguir previniéndonos no sólo de las limitaciones de nuestras capacidades como muestra la historia, sino también de las trampas que nos acechan hoy.

La apelación a lo sublime y la exhortación a sentir parecen demasiado deudoras de la estetización propia de nuestros días. Ésta pasa por la constatación de que lo estético excede lo artístico: al abigarramiento artístico contemporáneo y el problema del arte indiscernible, se suma la omnipresencia de lo estético en los objetos, imágenes, acciones y acontecimientos más dispares, en todo tipo de dominios, incluidos los cognoscitivos, éticos, sociales y políticos.

No puede en este sentido ignorarse que este bienintencionado reclamo para la “tarea de restauración y civilización del concepto” de lo sublime que propone Gomá no puede evitar hallarse inmerso en el contexto de esta estetización. Y que a su vez, ésta no parece casualmente generada: La cultura como ciencia y técnica, como dominio, desarrollada durante milenios, una vez transformado lo terrible en sublime, habría pasado por un período utilitario y mercantilista que habría subordinado las cualidades estéticas. Hoy, sin embargo, habría alcanzado una etapa en la que el complejo sistema de explotación de la naturaleza hubiera redescubierto el potencial de nuestra natural disposición estética. Y así lo estaría aprovechando, extendiendo cuanto puede en las interconectadas sociedades de masas todos los reclamos a su alcance que puedan estimular nuestro consumo y adhesión más inconsciente.

Ha querido verse en la experiencia estética un modo peculiar de apropiación de la naturaleza, de percepción de la misma, desvinculado no sólo del pensamiento mítico-religioso sino también del interés puramente técnico y utilitario. La experiencia estética de la naturaleza pretendía así reivindicar esa mirada alternativa basada en el desinterés estético de la autoconciencia. Así lo exigía Kant, exhortándonos a encontrar lo sublime del Océano con los ojos de poeta y no a través de aquellos términos teleológicos que sólo son capaces de concebirlo como reino acuático, depósito de agua, nexo de comunicación entre continentes, etc.

Sin embargo, una sana y crítica razón, que prefiere ser calificada de escéptica antes que de ingenua, debe preguntarse si en el actual estadio del desarrollo cultural y tecnocientífico el aparentemente amigable retorno a lo estético no podría ser sino una instrumentalización que subrepticia, y a veces mucho más explícitamente, emplea esta disposición nuestra para la maximización permanente del beneficio propio del sistema. Los ejemplos en este sentido podrían acumularse en entornos como el de la descomunal industria publicitaria y sus desarrollados mecanismos de aprovechamiento de nuestras preferencias psicológicas, especialmente subliminales, y, en este caso, estéticas, al servicio de la creación de necesidades y su efervescencia consumista.

La exhortación de Gomá es bienvenida. Pero seamos conscientes de dónde venimos, dónde estamos y por qué vías no conviene ya transitar demasiado. Empleemos todos los recursos a nuestro alcance, tanto los del sentimiento como los de la razón, pero que la prudencia y la mesura nos mantengan con los pies en la tierra. Es mejor tener ideal de cumbre que no de cuneta. Pero que nadie se imagine de nuevo levantando los pies del suelo. Es algo pueril y la torta está bastante garantizada. Se hace camino al andar, que decía Machado.

R. Koselleck, “Futuro pasado”

E. Dissanayake, “Homo Aestheticus: Where Art Comes From and Why”

S. Marchán Fiz, “Introducción a la estética y la teoría del arte”

I. Kant, “Crítica del juicio”